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Le roman de Joseph Joffo, « un sac de billes », a fait partie
de l’éducation de toute une génération dont je suis.

Voilà un regard non pas sur la Shoah, mais bien sur l’exil et
la peur made in France comme l’ont vécue bien des personnes
que je connais de tout près.

 

Les enfants
il y a d’abord les deux enfants, les deux frères dont on verra
le vrai visage d’aujourd’hui sur le générique final. Joseph et
Maurice  Joffo.  Ces  deux  petits-là  ont  été  magnifiquement
choisis et sont dirigés à la perfection. Je ne sais pas si
c’est parce que j’ai dans la peau cette étoile jaune que ma
mère, à leur âge, a refusé de porter à Paris, mais ils m’ont
touché. Profondément.

A l’époque, on avait loué le petit qui jouait avec Belmondo
dans « L’as des as », également sous l’affreuse araignée du
drapeau hitlérien. Le petit de ce film-là, jouant Joseph Joffo
à la perfection, rappelle immanquablement ce film-ci.

https://www.ab20100.ch/billets/un-sac-de-billes/


Paris, la zone soi-disant libre, l’exil
Et puis il y a ce voyage qui traverse tout le roman de Joffo
et qui est très bien rendu dans le film. Cet exil qui rime
avec fragile, où les enfants sont livrés à eux-mêmes, comme ce
fut le cas de tant d’enfants de l’époque, ou les « parigots »
sont repérés à leur accent et pas forcément bien accueillis à
Dax ou Hagetmau, dans le pays de mes ancêtres. Ni même à
Marseille.

A travers le voyage extérieur se joue le voyage intérieur,
celui de l’enfance vers l’âge adulte, celui de l’insouciance
vers le monde de la réalité que les enfants de jadis ont
découvert trop vite, comme si on leur avait ouvert les yeux
avec violence. La blessure à l’oeil du petit Joseph illustre
cela magnifiquement bien en métaphore. Encore faut-il goûter
aux métaphores.

La presse d’aujourd’hui
Certains articles que vous lirez dans vos journaux trouvent ce
film « plat », « sans surprise », « convenu », « attendu ».
D’abord c’est l’adaptation d’un livre. Et l’adaptation est
bonne.  Si  l’on  s’attendait  à  trouver  une  révolution  par
rapport au récit de base, on sera évidemment déçu. Si l’on
s’attend à retrouver l’ambiance du roman autobiographique de
Joffo, alors on risque bien d’être comblé.

Le film est loin d’être plat ou attendu. Certes, il n’y a pas
de scène de sexe, il n’y a pas de massacre à la tronçonneuse,
il n’y a pas d’histoire de famille déchirée autrement que par
un deuil – évidemment le divorce ou le couple mono-parental ça
aurait fait plus « moderne », plus chic pour une certaine
presse, bien sûr…

Dénonciation et pardon
Les thèmes de la guerre – de toute guerre – sont présents à
tout moment en filigrane : dénonciation et pardon, bassesse et
miséricorde, violence et amour. On passe de l’un à l’autre



aussi vite qu’à l’époque où l’on passait de la collaboration à
la résistance, de l’occupation à la libération : en un clin
d’oeil, en un tir de mitraillette. Les enfants traversent tout
cela. Oui, on avait déjà fait un film parlant des enfants à
cette époque – le génial « Au revoir les enfants » de Louis
Malle.

Mais c’est autre chose ici. On ne leur dit pas « au revoir »,
on dit adieu à leur père parce que c’est à eux de devenir
adultes, pères plus tard. On dit « bonjour » à leur prise de
conscience du monde soi-disant « adulte » dans lequel ils
entrent et où nous les accueillons avec honte. Oui, c’est ça
le monde des adultes, celui dans lequel on se moque d’un sac
de billes alors que le sac lui-même vaut si peu par rapport à
LA bille, celle que l’on préfère, qui prend tour à tour les
traits de Françoise ou du temps de l’enfance qu’il faudra bien
finir par lâcher, un jour. Ce jour-là, forcément.

Patrick, Elsa, Christian
Dans  le  rôle  du  père  des  Joffo,  Patrick  Bruel.  Pas  le
chanteur. L’acteur. On retrouve l’étendue de son talent :
jamais surjoué, toujours touchant juste ce qu’il faut. Elsa
Zylberstein qui joue son épouse n’est pas en reste. Elle est
magnifique. Et le violon ajoute à l’âme juive qu’elle incarne
si bien.

Aux  deux-tiers  du  film,  un  Christian  Clavier  presque
méconnaissable  en  blouse  blanche  apparaît  pour  disparaître
quelques répliques plus loin. Touchant. Image d’un de ces
martyrs qui parsèment ces années-là, un martyr ordinaire, pas
de ceux qui font les titres des journaux, mais de ceux qu’on a
oubliés, naturellement.

Technique irréprochable
S’ajoute à cela une photo et une mise en scène tellement
irréprochables qu’elles ne se remarquent pas. Une autre raison
pour  laquelle  les  critiques  autorisés  ont  trouvé  le  film



« sans surprise ». Le beau ne fait pas de bruit, contrairement
à l’outré et au vulgaire, absents de cette oeuvre.

La lumière est splendide. Qu’il s’agisse de reproduire la
poussière des wagons de ce temps, le soleil de la Méditerranée
ou la lumière dorée des Landes, tout est juste et sans excès.
La mise en scène, quant à elle, est certes classique mais tout
à fait à propos pour l’adaptation de ce roman. Amateurs de
gadgets à la James Bond, repassez plus tard. Amoureux d’un
plan où les regards disent beaucoup plus que le décor, restez
: vous serez ravis.

Pour une poignée de dollars
Un sac de billes vaut bien la poignée de dollars que vous
mettrez pour venir le voir, dans un cinéma près de chez vous.
Et vous donnera l’envie, comme à moi, de vous (re)précipiter
sur le livre en revenant chez vous.

 

Bande-annonce :

Un sac de billes
Un sac de billes Bande-annonce VF
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